
 

 

Mon expérience de VIPASSANA 

Julie Baudin © 

 

J’ai effectué une retraite de méditation Vipassana de 10 jours du 26 juillet au 6 

août 2023.  

Dépourvue de tout outil de communication (téléphone), objet de distraction 

(livres, jeux) et d’introspection (carnet de notes, stylo) durant ce séjour, je 

partage mon expérience a posteriori. Ce témoignage est basé sur les souvenirs 

que j’ai de ces dix jours hors du temps et de l’espace, souvenirs qui sont 

indéniablement émaillés par plusieurs semaines de « retour » à la vie 

quotidienne. Il n’est ni une description ni un commentaire de l’enseignement 

en tant que tel. L’essence de mon expérience, qui se trouve au cœur de mon 

ressenti, de mes observations intérieures, de mes réflexions, est à retenir plutôt 

que les détails extérieurs d’ordre temporel, matériel et logistique.  

 

JOUR -1 – Arrivée sur le lieu de la retraite.  

J’arrive, une petite boule au ventre à l’idée de me retirer du monde pendant 10 

jours. J’ai passé mes derniers appels téléphoniques depuis ma voiture, sur un 

parking à une dizaine de kilomètres du lycée agricole de Tonneins, où nous 

sommes accueillis pour la retraite. J’ai parlé à ma fille de 9 ans, qui est au Pérou 

avec son papa, et à mon compagnon, resté à la maison, en Auvergne. Je les sais 

hors de ma portée physique malgré leur forte présence dans mon esprit. 

L’illusion d’avoir un quelconque contrôle sur ce qu’ils vivent se dissipe 

doucement depuis quelques jours. Je me sens prête à déposer tout ce qui me relie 

à eux, au monde extérieur, pour tourner l’entièreté de mon regard vers 

l’intérieur.  

Après les formalités administratives d’enregistrement à la retraite, je remets 

aux bénévoles de la fondation mon téléphone et mes clés de voiture avec tout 

le détachement dont je me sens capable. Je remercie intérieurement la vie de 

me permettre de vivre une telle expérience aujourd’hui, sans besoin de m’isoler 

dans une cabane au fin fond de la forêt ou au milieu d’un désert. Pendant dix 

jours, je serai nourrie et logée, n’ayant à me préoccuper que de mon hygiène 

corporelle et vestimentaire. Munie de ma petite valise, je rejoins le dortoir où je 

partagerai ma chambre avec deux autres femmes, et m’installe sur l’un des trois 

lits disponibles. De la fenêtre, j’aperçois une immense serre où poussent 

plusieurs espèces végétales potagères. La nature est à portée de regard, et bien 

qu’il s’agisse d’une nature domestiquée, cela me réconforte de la sentir si proche. 



 

 

Dans les couloirs du lycée et de l’internat, hommes et femmes discutent, 

échangent, rient. Je ne peux m’empêcher de m’interroger sur les nombreux 

panneaux scotchés aux murs précisant les délimitations des espaces selon le 

genre de chacun. Cela est-il pertinent, dans le monde d’aujourd’hui, de séparer 

les femmes des hommes, comme on le faisait jadis dans les monastères ? La 

question plane dans mon esprit, ne cherchant pas réellement de réponse. Un 

état de neutralité m’est demandé pour aborder cette expérience « au présent ». 

Je le sais, je le sens.  

À chaque visage croisé, un sourire échangé, un bonjour, une marque de 

reconnaissance : « Je te vois, je ne te connais pas, mais nous allons vivre ensemble, 

dans le même espace-temps, une expérience transformatrice ». L’envie de parler, de 

se rencontrer, est forte et anime un grand nombre d’entre nous. Je fais la 

connaissance de J., l’une de mes colocataires. Nous rions d’être baptisées du 

même prénom. Cela facilite les présentations : nous sommes, par raccourci, de 

la même génération. Immédiatement, nos atomes crochent et nous amènent à 

une longue conversation chapeautée par le tic-tac du silence annoncé. À 20h, 

nous ne pourrons plus ni nous adresser la parole, ni communiquer d’une 

quelconque façon (regard, geste, sourire). Alors, nous nous délectons dans ces 

instants d’échanges à résumer en quelques phrases ce que nous pensons être de 

par nos choix de vie, nos envies, nos rêves, ce qui nous a menées à effectuer cette 

retraite. J’aime la douceur et la gentillesse de J., sa curiosité, son sens de l’écoute. 

J’éprouve beaucoup de gratitude pour cette rencontre qui se poursuivra 

silencieusement pendant les neuf prochains jours et se renforcera au rythme 

du ballet de nos corps physiques dans la danse minutieusement chorégraphiée 

de cette existence quasi-monastique.  

Juste avant le diner, nous rencontrons V., notre 3e colocataire. Pas question de 

laisser passer l’occasion de la découvrir, de l’accueillir par nos plaisanteries, nos 

questions, marque d’une curiosité presque nécessaire avant la proximité 

imposée par notre retraite.    

L’heure du repas est proche : un brouhaha de discussions et de rires empli le hall 

d’entrée du lycée. Bientôt, hommes et femmes se sépareront pour rejoindre le 

réfectoire, divisé en deux parties séparées l’une de l’autre par une longue 

succession de pièces de tissu. Après 20h, toutes les conditions seront 

rassemblées pour éviter tout contact verbal, physique ou visuel entre hommes 

et femmes. Nous nous dirigeons vers nos tables, munies d’un numéro de place 

qui nous a été confié au moment de notre enregistrement. Nous sommes, pour 

la plupart, assises en quinconce, afin de n’avoir personne en face de nous au 

moment des repas. Mon regard croise celui de mes voisines les plus proches : M., 

C. et N. Nul besoin de plus pour déclencher une avalanche de paroles entre nous. 

M. et moi poursuivons, après le diner et le discours de présentation, notre 



 

 

découverte mutuelle dont les rouages nous mènent vers des lieux, des modes de 

vie, des aspirations communes. Le tic-tac poursuit sa course. Devant la grande 

salle de méditation, le brouhaha se dissipe lentement. Nous échangeons nos 

derniers mots, quelques points de logistique entre colocataires, nos derniers 

sourires et nous excusons déjà pour le silence et l’indisponibilité à venir. Ce 

dernier point me coûte.  Le gong sonne. Silence est fait pour les neuf prochains 

jours.  

Seule la voix de la manager se fait désormais entendre : nous sommes appelées 

pour rejoindre la place qui nous a été assignée dans la grande salle sous le même 

numéro que celui qui est le nôtre au réfectoire. Cérémonieusement, nous 

rejoignons l’une après l’autre le côté « femmes » et nous installons sur le carré de 

mousse qui nous est attribué. Quelques minutes d’ajustement suffisent à ce que 

les corps s’immobilisent dans la position du méditant, sur des coussins, de bancs 

de méditation ou des chaises pour certains. Une voix étrange s’élève alors dans 

l’air impeccablement silencieux de la salle. Une voix chantée si peu mélodieuse 

que M., qui est ma voisine à table comme en méditation, est prise d’un fou rire 

qu’elle tente de rendre le plus discret possible. J., ma colocataire assise derrière 

elle, l’accompagne. Je me retiens de pouffer, plus curieuse qu’amusée par cette 

mélopée comparable à aucune autre et qui, bientôt, fait place à la voix parlée, 

cette fois, de Goenkaji, diffuseur de la méditation Vipassana en Birmanie, puis 

en Inde et enfin dans le reste du monde. Bien que décédé en 2013, il continue 

d’enseigner à travers le monde grâce à une série d’enregistrements traduits 

dans des dizaines de langues. Notre première méditation débute. Elle se 

terminera vers 21h.   

 

JOUR 1  

Le gong me tire du sommeil à 4h. V. a été plus rapide que moi, qui dort avec des 

bouchons d’oreilles, et a allumé la lumière de la chambre presque 

instantanément. Le réveil est doublement pénible. Qu’est-ce que je fais là ? La 

réalité me revient en pleine tête. Ma fille est à l’autre bout du monde et je ne lui 

parlerai pas pendant dix jours. J’ai peur qu’il lui arrive quelque chose de grave. 

Je suis fatiguée, exténuée par des semaines de trop plein (de travail, de peurs, 

d’interrogations), et je m’oblige à me lever à 4h du matin en plein été, quand tout 

le monde profite de ses vacances ! Mon mental s’emballe tandis que je m’habille, 

morose, et me dirige en silence aux sanitaires communs. Pas un « Bonjour », pas 

un regard échangé avec les dizaines de femmes logées à l’internat. J’avoue que 

ça m’arrange.  

À 4h20, le gong sonne une deuxième fois en guise d’avertissement, puis une 

troisième fois à 4h30 pour marquer le début de deux heures de méditation. Sur 



 

 

les bases qui nous ont été transmises la veille au travers de l’enregistrement de 

Goenkaji, nous nous installons pour Anapana : une méditation réalisée le yeux 

fermés, basée sur l’observation de notre respiration à l’entrée de nos narines. 

C’est une manière d’ancrer notre esprit dans le présent, la seule réalité 

existante. Par prudence, je me suis assise avec les genoux au sol, repliés sous mes 

fesses, mon coussin de méditation calé entre mes cuisses. La position me semble 

confortable et je pense pouvoir la tenir longtemps. Ainsi installée, droite et 

pleine de bonne volonté, je ramène mon attention sur mon nez et ma 

respiration. À chaque tentative d’observation de mon souffle, je constate ma 

prise de contrôle automatique sur son rythme. J’échoue à n’être qu’observatrice 

de son processus naturel, ce qui m’agace, puis m’interroge. Le besoin de contrôle, 

si présent en moi, se manifeste aussi bien dans les gestes du quotidien que dans 

mon propre corps. Où vais-je encore le débusquer ? J’ai mal aux genoux. Je 

change de position et adopte une assise de méditant plus classique. Je remarque 

alors que le silence qui régnait dans la salle en début de méditation est 

désormais rompu par des bâillements, des éternuements, des quintes de toux, 

des froissements de tissu, de craquements d’os. L’air est empli de l’odeur 

parfumée des répulsifs à moustiques laissés en libre-service à l’entrée de la salle 

et des dortoirs et largement utilisés par mes co-méditantes dans l’espoir d’être 

un tant soit peu épargnées par la voracité des insectes affamés. Pour ma part, 

j’ai décidé de faire sans, et je ne suis pour l’instant pas incommodée. En 

revanche, j’ai chaud : la méditation semble faire bouillir mon sang. La 

température extérieure monte d’heure en heure, rendant l’atmosphère dans la 

salle de méditation de plus en plus dense et chaude.  

Les heures de méditation se succèdent, entrecoupées de pauses, de repas, de 

promenades dans le petit jardin du lycée attenant au hall d’entrée. J’ai la drôle 

d’impression d’être en prison, confinée dans un espace vital restreint où j’ai des 

permissions de sortie pour un temps limité. Ce rythme complètement inédit 

m’évoque aussi la vie monastique : 4h30h-6h30 : méditation / 6h30-7h15 : petit 

déjeuner / 7h15-8h : repos / 8h-11h : méditation (avec pauses) / 11h-12h : 

déjeuner / 12h-13h : repos / 13h-17h : méditation (avec pauses) /17h-18h : thé et 

repos / 18h-19h : méditation / 19h-20h : discours enregistré de Goenkaji / 20h15-

21h : méditation / 21h30 : extinction des feux et repos. En tout, dix heures de 

méditation par jour. Pour l’instant, dix heures de lutte contre des pensées très 

envahissantes. Au bout de plusieurs heures, fatiguée, je baisse les armes et finis 

par observer. Ma fille revient régulièrement au cœur de scénarios catastrophes 

où elle se trouve en danger, perdue, kidnappée, accidentée dans des rues 

étrangères à l’autre bout du monde. Ai-je bien communiqué le numéro de 

téléphone d’urgence des managers à toutes les personnes susceptibles d’avoir à me 

joindre en cas de problème ? Cela fait dix ans que je souhaite faire une retraite 

Vipassana et j’ai attendu le « bon moment » pour le faire : mon agenda 



 

 

professionnel est vide, mes « obligations » familiales allégées par le séjour de ma 

fille avec son père dans son pays natal. Suis-je une bonne mère ? Consacré-je assez 

d’attention à mon enfant ? Les souvenirs de mes moments avec la chair de ma 

chair se bousculent dans ma tête. Oui, oui, oui. Le temps passe « trop vite », mais 

que de moments partagés ! Je suis remplie de passé. J’ai l’impression de ne plus 

être « que » passé. « Je » me félicite. « Je » me rassure. Oui, oui, oui, tu as fait tout ce 

que tu as pu pour être là, avec elle, quand son père lui, ne l’était pas et ne l’est toujours 

pas. Mais aujourd’hui ? Es-tu là avec toi ?  

Mon esprit semble chevaucher un cheval fou qui m’amène d’un souvenir à un 

autre, à des époques de ma vie sans aucun lien apparent. Toujours accrochée au 

bout de peau située sous la base de mon nez, je traverse les âges de ma vie sans 

aucune retenue, me délectant de « tout ce que j’ai accompli ». Quelle vie 

incroyable que la mienne, quelle richesse ! Je me vautre dans l’autosatisfaction, 

contemplant non pas mon souffle, mais ces pensées que je juge rassurantes et 

qui m’amènent, fatalement, à projeter dans un futur hypothétique cette même 

illusion de perfection. Je fais des plans pour les mois à venir. Je « dois » voir ma 

famille, passer plus de temps avec mes parents, ma tante, ma grand-mère. Je dois 

faire ce qui nourrit mon illusion de perfection. Mais quand serai-je moi-même, dans 

ce programme de ministre ?  

La journée touche à sa fin. Même si j’ai pu faire une sieste en deux occasions, je 

me sens exténuée. Ma tête me fait l’effet d’un bocal qu’on aurait secoué pour 

mélanger le sable à l’eau. J’ose à peine faire le bilan du temps effectif de 

méditation qui a été le mien. Mon dos, mon crâne, mes épaules, mes cervicales 

me font souffrir. Qu’est-ce que je fais là ? Si demain soir, tu es dans le même état, tu 

prends tes cliques et tes claques et tu t’en vas.  

La dernière séance de méditation est précédée du « discours » quotidien de 

Goenkaji, d’une durée d’un peu plus d’une heure, enregistré sur une bande 

sonore, comme tous les autres enseignements. Le ton de la voix du maître, son 

sens de l’humour, ce qu’il dit de notre état aujourd’hui, à la fin du premier jour, 

m’apaisent. Il décrit exactement ce que je ressens dans mon corps et dans mon 

esprit qui « luttent tous deux, à leur manière, contre quelque chose qu’ils n’ont 

pas l’habitude de faire : rester immobiles ».  Je suis entrée dans un processus de 

purification, de retour à l’essence de ce que je suis. Cela engendre une révolte 

intérieure : observe la tempête, observe-la sans la juger et laisse-là passer. Comme 

Goenkaji le décrit, j’ai vécu ce jour au passé, au futur, mais si peu au présent. 

Dans chaque pensée, mon esprit a cherché le plaisir ou fui l’aversion, générant 

en lui-même une succession sans fin d’idées, de jugements, de scénarios 

énergivores. Je suis en effet exténuée et plonge dans un sommeil de plomb à 

peine mon lit retrouvé.  



 

 

 

JOURS 2 et 3   

Si je suis encore surprise par le son lointain du gong et la lumière qui s’allume 

au-dessus de ma tête le 2e jour, je suis en revanche réveillée avant 4h les jours 

suivants, et ce jusqu’à la fin du séjour. Je sens de façon perceptible une 

modification de la qualité de mon sommeil. Celui-ci me semble plus léger. J’ai 

parfois même le sentiment d’affleurer la surface de la réalité tout au long de la 

nuit. Au 3e jour, je ne m’endors déjà plus aussi rapidement que d’habitude. En 

fait, même si j’arrive à sombrer facilement en pleine journée, trouver le 

sommeil le soir, à partir de 21h30, devient beaucoup plus laborieux à mesure 

que les jours passent. Les souvenirs remontés des tréfonds de ma mémoire, dont 

certains sont tellement anecdotiques que leur réapparition me plonge dans un 

abîme de perplexité, poursuivent leur course effrénée. Mon esprit me fait l’effet 

d’un « cheval indompté », comme le décrit Goenkaji. Pis : s’il était une personne, 

je la penserais folle. Il passe d’une idée à une autre, d’un souvenir à un autre, 

d’une peur à une autre, sans aucune logique, sans même parfois « terminer » son 

exploration, comme quelqu’un qui, par peur du silence, enchaînerait les sujets 

dans une sorte de monologue insensé. Dans mon effort d’observation, je le vois 

en train de détourner perpétuellement mon attention de la méditation – et donc 

du vide – par tous les moyens possibles. Les souvenirs en sont un quasi-

infaillible. Car tandis que je me délecte ou me fustige à me remémorer tel ou tel 

épisode, action, parole de mon passé vécu, interprété et imaginé, je ne médite 

pas, et mon égo s’en voit fort rassuré… jusqu’à ce que, décidée, je reprenne 

Anapanna. 

Heure après heure, les consignes succinctes de Goenkaji nous ramènent encore 

et encore à ce triangle de chair situé à la base du nez et à la sensation provoquée 

par le passage de l’air à cet endroit. À la fois surpris et agacé par la ritournelle 

répétitive du maître enseignant, faite des mêmes mots et consignes, encore et 

encore, mon mental s’interroge : vais-je entendre ce même refrain lassant et 

ennuyant durant tout le séjour ? Quand passerons-nous « aux choses 

sérieuses » ? C’est donc cela, Vipassana ? Aussi simple que cela ? La réponse m’est 

donné avant même que la question ne me traverse : il n’est nul besoin d’aller 

chercher « plus loin » la paix intérieure, nul besoin d’enseignements complexes, 

sophistiqués qui justifieraient la nécessité de prérequis, de moyens financiers 

importants et d’une intelligence supérieure de l’étudiant.  

Acquérir la conscience de notre respiration est la base, si simple et pourtant 

d’autant plus difficile qu’elle ne s’appuie ni sur la répétition d’un mantra, ni sur 

la récitation d’une prière ou la visualisation d’une image. La concentration est 

pure, claire comme un air frais venu nettoyer la poussière sur notre esprit trop 



 

 

longtemps négligé. Mais elle n’est pas une finalité. À écouter Goenkaji, il n’y a 

plus que ce point de notre corps qui importe, car la respiration que nous 

observons est le seul et unique pont entre ce qui est connu est ce qui est 

inconnu : la réalité extérieure et notre réalité intérieure. Notre corps 

fonctionnant seul, sans l’intervention de notre volonté, nous n’avons aucun 

pouvoir d’observation sur ce qui se passe réellement en lui. La respiration est 

notre seule fonction physiologique observable et contrôlable. C’est aussi l’une 

de celles qui sont les plus influencées par notre mental, variant selon ses 

soubresauts. Et si nous suivons ses consignes, nous cheminons un peu plus 

encore sur la voie du Dhamma – de la libération – en empruntant le véhicule 

Vipassana, la technique de purification de l’esprit découverte et diffusée par le 

Bouddha il y a 2500 ans.  

Je commence à comprendre. Mon esprit peut se suffire à lui-même pour 

alimenter un discours mental sans fin. Je l’expérimente minute après minute. 

Même sans aucune interaction avec les personnes qui m’entourent, même sans 

aucune distraction extérieure, le film absurde déroule ses subterfuges pour me 

détourner du silence intérieur, synonyme de vide pour l’égo. Même lorsque j’ai 

l’impression de revenir à la base de mon nez, mon esprit parvient, en fond, à 

excaver dans le vivier inépuisable de mon mental une pensée – n’importe 

laquelle ! – qui glissera vers une autre, puis vers une autre encore jusqu’à ce que 

ma conscience reprenne très brièvement les rênes. Alors ! Alors, je m’exclame 

intérieurement : tu m’as encore eue, chenapan de mental ! avant de revenir à mon 

souffle. L’illusion de contrôle ma rassure un instant, avant de se dissoudre dans 

les méandres de l’ignorance. Et ce, encore et encore, à chacune de mes 

inspirations, à chacune et de mes expirations. Je le sais maintenant : l’égo hait le 

vide, car c’est dans le vide qu’il peut enfin se dissoudre pour laisser place à l’Être. 

Il doit pourtant bien exister un moyen de les réconcilier, ces deux-là, d’en faire 

même des alliés ! Et si c’était en les considérant comme les deux faces d’une même 

pièce ?  

Je n’ai plus mal à la tête ni aux épaules, et ce dès le 2e jour. Mon corps 

s’accoutume à la contrainte de l’assise plus vite que je ne le pensais. Cependant, 

Goenkaji nous a prévenus dans l’un de ses enregistrements : en plus du Noble 

Silence, il nous faudra prochainement expérimenter trois fois par jour la Ferme 

Détermination, ce qui se traduira par le fait de ne pas bouger le temps de l’heure 

de méditation. Pour l’instant, nous pouvons changer notre position au gré de la 

douleur et de l’inconfort. J’en profite pleinement.  

Pendant nos temps de repas, de repos et de balade, mon regard s’aventure 

régulièrement « par accident » sur le visage des femmes qui, silencieusement et 

tout en douceur, déambulent dans les couloirs, les sanitaires et les jardins. 

Certains visages me renvoient un sourire qui me rassure : je ne suis pas la seule 



 

 

à devoir m’habituer à jouer l’indifférence. Certains yeux sont rougis, hagards. 

Je vois, je perçois : c’est à « ne pas réagir » par un acte, mais par un état d’être, 

que je suis invitée. Être en joie, en compassion, en amour pour tout ce qui est, 

sans jugement. Ma sociabilité bridée par le Noble Silence se dissout avec le 

personnage qui n’a pas de raison d’être ici. Il ne m’est pas demandé d’être 

indifférente, mais libre.  

 

JOUR 4 

Le 4e jour nous a été annoncé par Goenkaji comme une étape déterminante. « Si 

vous êtes encore là le 4e jour, c’est que vous avez passé un cap ». Ici débute la 

véritable méditation Vipassana : la purification de l’esprit par l’observation 

équanime de toute sensation corporelle. La loi universelle de l’impermanence, 

aniccā (prononcer « anitcha »), est à la base de cette technique : puisque toute 

chose, de par sa constitution atomique, est en mouvement perpétuel, rien n’est 

figé, rien ne dure. Ni l’agréable, ni le désagréable, ni le désirable, ni le haïssable. 

Et puisque toute envie et toute aversion chez l’être humain émane d’une 

interaction entre la réalité et son propre corps, alors la clé du détachement se 

trouve dans le rapport que chacun entretient avec ses sensations corporelles. 

Aucun enseignement, s’il n’est expérimenté par l’étudiant, n’a de réel pouvoir 

d’imprégnation ni d’intégration. Ce qui nous est demandé est, par l’observation 

sans jugement de nos sensations, de vivre Vipassana dans notre chair : le 

bonheur à l’état pur. Sans attente d’un quelconque résultat, d’un état de 

conscience particulier, d’une maitrise quelle qu’elle soit. Être juste présent, 

attentif, aimant. Être dans la pleine expression du bonheur d’être. Voilà la 

véritable sagesse, pañña, la dernière partie de l’Octuple Noble Sentier, qui fait 

suite à sīla, la moralité (s’abstenir d’actions et de pensées négatives et malsaines 

envers autrui) et à samādhi, l’action salutaire qui consiste à développer la 

maîtrise de son esprit.  

Cette fois, nous tournons la page sur Anapanna, ayant acquis une certain 

habitude de concentration pendant trois jours complets, nous ouvrant ainsi les 

portes de Vipassana. L’invitation est désormais celle-ci : en partant du sommet 

du crâne, nous explorons nos sensations de haut en bas du corps, passant 

lentement le scanner de notre présence le long de toutes les parties de notre 

visage, de notre tête, puis de notre corps. Aucun recoin de peau ne doit être 

oublié ou négligé. Légers frissons, démangeaisons, chatouilles, douleurs mais 

aussi toucher délicat de l’air frais ou chaud, sont les premières sensations que 

j’observe. Au fil des heures de méditation, l’enseignement ouvre lentement la 

porte sur d’autres types de perception, plus subtiles, intrinsèques à notre être 

moléculaire. Si au début, il m’est difficile de me connecter à ce qui est, le fait de 



 

 

savoir que notre corps est en perpétuel état de ressenti, animé de milliards de 

cellules en mouvement ininterrompu, particules élémentaires appelées kalāpa 

et constituées des quatre éléments que sont le feu, la terre, l’eau et l’air, favorise 

progressivement l’émergence à ma conscience de la plus subtile des sensations. 

Le pétillement qui semble animer un millimètre carré de peau me surprend par 

son intensité, qui en un instant, peu échapper complètement à ma conscience. 

Aniccā, rien n’est immuable, de la pire à la plus agréable de sensations, tout 

passe.  

Je dors de moins en moins la nuit, mes journées étant entrecoupées de courtes 

siestes au sommeil peu profond. C’est une fois assise sur mon coussin de 

méditation, en fin de matinée et en milieu d’après-midi la plupart du temps, que 

la somnolence me prend, m’obligeant à une lutte sans relâche pour ne pas 

basculer dans le vide. Les sursauts de réveil m’éclairent sur la capacité de ma 

conscience à se « dédoubler » : pendant qu’une partie d’elle continue le scan de 

mes sensations en pilote automatique, une autre partie s’évade vers une zone 

de non contrôle chapeautée par un marionnettiste onirique. L’enseignement 

me traverse et m’invite à ne pas éprouver d’aversion pour cet état de demi-

sommeil. La question émerge dans mon esprit : cela aussi, ne dois-je que 

l’observer sans y porter de jugement et, d’une certaine manière, attendre que 

cela passe tout seul ?  Le soir même de cette interrogation, j’obtiens ma réponse 

dans le discours enregistré de Goenkaji : la somnolence est l’un des subterfuges 

de l’esprit pour échapper à l’état de présence induit par la méditation. Il est 

important de l’identifier et de ne pas la laisser s’installer. La maîtrise de l’esprit 

se trouve dans samādhi, et sans elle, le chemin ne peut se poursuivre vers pañña, 

la sagesse qui ne s’acquiert que par l’expérimentation de la Vérité à travers un 

esprit clair.  

 

JOUR 5 et AU-DELÀ  

Le rythme imposé des journées me procure, heure après heure, un sentiment 

intense de liberté. Affranchie de mes personnages et de mes masques élaborés 

à partir d’un amas de croyances, de fausses obligations, de lois inventées, 

n’ayant plus qu’à incarner la Présence dans l’expérience, je me sens reprendre 

la pleine responsabilité de mon (r)éveil. Vipassana nous enseigne que nous 

sommes seuls maîtres à bord, seuls capables de prendre la décision de cesser de 

souffrir, seuls responsables de notre vie. Le Dhamma s’offre à moi comme la 

voie de la responsabilité.  

Goenka nous a prévenus : nous expérimentons le réel à travers les sensations 

les plus grossières comme les plus subtiles, mais aucune n’est ni à fuir, ni à 

atteindre ou à entretenir. Jusqu’au jour 7, nous avons encore la possibilité de 



 

 

changer ou d’accommoder notre position en cours de méditation au gré des 

douleurs que nous ressentons dans le dos, les jambes, les genoux. En ce qui me 

concerne, ces douleurs sont aléatoires : certains jours, quasi inexistantes, 

d’autres tellement intenses que je dois multiplier les étirements pendant les 

pauses pour délier mes muscles et assouplir mes articulations. Pour les trois 

derniers jours cependant, nous sommes invités à pratiquer la Ferme 

Détermination qui consiste, trois fois par jour, à garder une position 

d’immobilité durant toute l’heure de méditation. C’est ainsi, et seulement ainsi, 

que l’observation deviendra la plus intense car la plus nécessaire. Au fil de ces 

heures qui pour certaines, semblent interminables, je ressens la douleur comme 

un flux allant et venant telle une vague qui parfois tarde un peu à se retirer. Ces 

sensations grossières apparaissent à tout instant, parfois après un long moment 

d’apaisement du corps, et ce sans qu’aucun mouvement n’ait été engagé de ma 

part. Dans son enseignement, Goenkaji explique que cette apparition de 

sensations grossières et douloureuses marque l’émergence des saṅkhārā, un 

processus de nettoyage de l’inconscient qui se libère des impuretés générées 

pendant des années suite aux sentiments de désir et d’aversion ressentis à 

chaque minute de notre vie. Ces sentiments sont liés à nos conditionnements, 

qui sont eux-mêmes impermanents. Ils vont et viennent dans notre mental, qui 

lui-même est la semence de notre action physique ou verbale à venir. En 

pratiquant Vipassana au quotidien, il est donc à la fois possible de se libérer des 

saṅkhārā accumulés par le passé, mais également de freiner leur multiplication 

voire de ne plus en générer de nouveau et grâce à l’observation de l’équanimité : 

en comprenant la nature passagère de la sensation, à laquelle nous sommes 

habitués à réagir, nous coupons cours à la réaction et au cercle vicieux qu’elle 

engendre. Observer les phénomènes qui nous traversent et traversent notre 

existence dans cet état de neutralité, sans désir pour ce qui est « agréable » ni 

aversion pour ce qui ne l’est pas, est la voie qui mène à la réalité finale, celle qui 

se trouve au-delà de l’expérience sensorielle. C’est la porte ouverte à la pureté 

de l’Être libéré de toute illusion, de tout besoin, de tout attachement au « je ». La 

Joie et la Présence pures.  

Alors que nous pratiquons Vipassana depuis plusieurs jours, nous sommes 

invités à expérimenter le « flux libre ». Le scan de notre corps, de la tête aux 

pieds en passant par les moindres recoins de peau, peut se faire sans à-coups, de 

manière fluide, comme de l’eau s’écoulant librement. La conscience, affûtée par 

des jours de pratique, acquiert cette faculté de circuler et de « sentir » ces 

sensations qui caractérisent chaque centimètre carré de notre corps physique. 

Le mouvement intrinsèque de notre organisme, animé de milliards de cellules, 

devient alors concevable par l’expérience de ce flux libre, de ce va-et-vient de 

sensations des plus grossières aux plus subtiles. Je comprends à présent les 

paroles de Goenkaji nous expliquant que Vipassana enseigne l’art de mourir, car 



 

 

il enseigne l’art de vivre. Expérimenter l’impermanence de mes propres 

sensations, de mes pensées, de mes conditionnements, de mon corps, me permet 

d’entrevoir l’impermanence de la vie où seul l’Amour, à travers la Joie et la 

Présence, est.  

 

JOUR 10 et AU-DELÀ 

Sortir d’une retraite Vipassana est aussi étrange que d’y entrer. Le « retour » à la 

vie mondaine se fait par étape : en fin de matinée le jour 10, le Noble Silence est 

levé. Un brouhaha incroyable s’élève alors dans le hall redevenu mixte, sans 

transition avec le silence préalable. Les langues se délient, les rires et les 

exclamations fusent. Ma bouche reste close. Je n’ai personne vers qui me 

tourner. Seulement moi, et je reste dans cet espace-temps privilégié quelques 

instants encore, dans un silence intérieur pur et joyeux, jusqu’à ce que des bras 

m’enserrent. Je me retourne et découvre ma colocataire V. qui, avec douceur, 

me cajole et à qui je dis mon premier mot d’une voix à peine audible. Puis, nous 

retrouvons nos objets de distraction et de communication. Les messages 

s’affichent sur l’écran de mon téléphone. J’ose à peine y jeter un œil. Nous 

sommes invités à faire une donation pour les dix jours que nous venons de 

passer dans des conditions de confort et de sécurité optimums. Les retraites 

Vipassana sont en effet basées sur le don, qui est encouragé mais pas obligatoire. 

Chacun fait selon ses moyens, son ressenti, ses possibilités.  

Goenkaji nous a prévenus, et je sais qu’il dit vrai : les heures de méditation qu’il 

nous reste jusqu’à notre départ le lendemain matin (jour 11) ne seront pas les 

mêmes maintenant que les interactions sociales ont repris. À peine quelque 

mots échangés, et déjà le mental s’accroche au contenu de la dernière 

conversation, aux impressions échangées, aux moments de complicité fugaces 

mais intenses. La joie se lit sur les visages et l’envie irrépressible de « rattraper » 

le temps sans paroles, de se dire ce qu’il n’a pas été possible de se dire durant les 

neufs derniers jours, est bel et bien là. Échanger, interagir, s’émouvoir au 

contact de l’autre, cocréer des moments inoubliables, est maintenant la priorité.  

Pour ma part, j’éprouve une légère nostalgie pour ce temps privilégié passé en 

ma propre compagnie, une compagnie inhabituelle, nouvelle, défaite de 

subterfuges, de masques, de certaines croyances. Un sentiment de paix intense 

et de gratitude immense me porte au sortir de cette expérience. Mais aussi 

transformatrice a-t-elle été, elle n’est que le début, l’étincelle, sensée devenir 

flamme puis feu si l’on cultive l’habitude de méditer chaque jour à partir de ce 

moment de notre vie. Intégrer Vipassana dans son quotidien est la clé de 

l’intégration de l’enseignement, de la compréhension de soi et de la réalité. La 

clé du bonheur, du bien-vivre et du bien-mourir. La notion de service est 



 

 

également très importante, largement abordée au cours des discours. Nous 

sommes donc invités par Goenkaji à servir, quand nous le voudrons, aussi bien 

lors d’une retraite de dix jours, qu’au travers de diverses tâches bénévoles qui 

permettent au centre de délivrer ces enseignements Vipassana, afin 

d’apprendre à « voir les choses telles qu’elles sont réellement » (traduction du 

mot Vipassana) et de redevenir les êtres joyeux et aimants que nous sommes 

tous intrinsèquement.  

 

Durant les jours et les semaines qui suivent cette retraite, un sens aigu de 

l’équanimité, de la neutralité, m’habite naturellement, sans qu’aucun effort ne 

soit fourni de ma part. Beaucoup d’amusement pour la vie, pour ses invitations 

et ses jeux, caractérise mes journées qui peu à peu, reprennent la saveur que je 

leur connais, avec leur lot de « préoccupations » quotidiennes. Mon sommeil 

reste changé pendant plusieurs semaines. Le fatigue a disparu de mes 

perceptions diurnes. Je vis au rythme d’une respiration qui me dépasse, 

exactement au bon endroit au bon moment, sans plus avoir à résister à quoi que 

ce soit (émotion, fatigue, pensées). Pendant ce temps de paix de l’après, qui 

s’étiole doucement, je sens vivre en moi la sagesse de la Vie dans son flux 

ininterrompu de joie et d’amour.  

 

Champeix, janvier 2024 


